Babamın utangaç gelinin önüne sürdüğü ekmek dilimleri…
Günlerden herhangi birinin uğursuz olması gibi bir şey saçmadır elbette. Böyle demeyelim. Benim için tuhaf bir gün olsun. Gece kabuslar eşliğinde...
Kocamış kurt, 60 yaş ve sürekli turkuaz basın kartı…
İnsan denen dostumuz bir tuhaf yaratık vesselam... Bir yığın takıntısının yanında yaşıyla ilgili olanlar da var elbette. Bazen şairinin de...
Bunca hatayı neden yaptın usta?
“Bulamadığım, bulamayacağım bir şeyi daima arıyor gibiyim. Nedir beni mesut edecek, ne gibi bir şeydir, onu da bilmiyorum,” der, “Tuhaf Bir...
Eski zaman hikayeleri anlatıyor annem…
Annemi dinlemek çok ilginç bir deneyim… Ve ne zaman yolum memleketim Tonya’ya düşse, bir yolunu bulup konuştururum onu. 81 yıllık yaşamında...
Şehrazad ve bizleri büyüleyen şeyler…
Bilirsiniz, Binbir Gece Masalları, Arap edebiyatının en güzel eserlerindendir. Bir hikâyeye göre; Fars Kralı Şah Şehriyar, karısının kendisini...
Kendini adam yerine koymak…
Geçenlerde bir tanıdıkla söyleşirken son zamanlarda daha çok yanıldığını, insanların kendisini artık daha kolay kandırabildiğini söyledi....
Beklenmedik bir anda aşk edilen ilginç tokat...
Onunla lise yıllarında tanışmıştım. Şimdi anımsadığım kadarıyla lise terk bir arkadaştı. Hemşeriydik. Sanırım on dokuz yaşlarındaydı...
"Karı yetimliği…"
Yaklaşık bir ay önce doğup çocukluğumu geçirdiğim Tonya ilçesindeydim. Epey bir zamandır anne ve babamı görmemiştim. Hasret giderdik yaklaşık...
Hayat okulu bilgeliği...
Geçenlerde arayan bir arkadaşım, “Usta kaç tahtan kaldı,” diye sordu durduk yerde. “Zor soru, ama sen iyi bir adamsın, bir yanıt hak edersin....
“Yaralı” çocukluk...
Tanrı, çocukluğumuzda başımıza gelenleri, onları yaşarken tam olarak anlamlandıramamakla ödüllendirmiştir bizleri muhtemelen. Zira o çocuk...
Gerçek kimliğine yabancılaşmak
30 yıl casusluk yapan İngiliz, emekli olur ve ülkenin küçük, şirin, sakin bir sahil kasabasına yerleşir. Onca yıl süren kaosun ardından kendi...
Hasta değil, yağsız ya da yağlı müşteri…
Hayatı ne kadar steril ortamlarda, ne kadar varlıklı, iyi yaşarsan yaşa, günü geldiğinde beden arıza vermeye başlayacaktır. Ruh da öyle olacaktır...
Birkaç deli ve içkili kereste atölyesi…
Başımız dertte bile olsa en azından hafta sonları biraz gülümsemek iyi gelir dostlar. Gülmek iyi bir ilaçtır. Acı içinde olsak da biraz tebessüm...
Balkonda biber, domates, gece ve yıldızlar
Daha önceleri de geniş balkonlu evlerde oturmuşluğum vardı. Ancak o balkonları daha çok doğayı seyre dalarak dem çekme mekanı olarak kullanmaktan...
Çıldıran eşekler ile beyaz gömlekli adamlar…
Geçenlerde uzun yıllardır arada not düştüğüm bizim kara kaplıyı karıştırırken, onlu yaşlarımdaki iki küçük serseriliğe de rastladım....
Eski sevgili, ilk kitap Ve tel tel olan saçlar…
2003 yılıydı. Bir gazetede köşe yazıları yazıyordum. Çok okunuyordum ve okurlarım seviyordu beni. Büyük bir aile gibiydik. Ekonomik sıkıntım...
Öldüğünde kocasının beresi koynundaydı…
Annemin halasıydı, büyük dedemin çok sayıdaki karısından birinin, Şişmanoğlu Meryem'in kızı Nokta… Benim için hep gizemli bir insan olarak...
Büyükleri çarpan küçük adamlar ve bir öneri!
Banker Kastelli, Sülün Osman, Banker Yalçın ve onun döneminde nice başka genç banker daha. Kripto para tokatçısı olduğu iddia edilen Faruk Fatih...
Hayatı yazan yazarın parayla imtihanı…
Geçenlerde; benim onca yıllık çalışmamın yanında, dokuz adet yayınlanmış kitabım olmasına rağmen, neden kenarda köşede ufacık bir yatırımın...
Küçük kuşlar ve hayatın kısalığı…
Yaklaşık bir ay önce evimin bir odasını mesken belleyip yuva yapan bir çift kumrudan söz etmiştim sizlere… Önce bir yumurta, iki gün sona ikincisi...
Tuzağa düşen arı ve yaş almış delikanlı…
Kendine yaşlı delikanlı diyordu 73 yaşındaki adam. İhtiyarlığı reddediyordu. İhtiyar delikanlıya bile razı gelmezdi. Ona göre insan denen...
Abdülhak Hamit ile Tonyalı Ali amca…
Epey bir darbe yedikten sonra kafayı erkeklerin duygu dünyasındaki çarpıklıklara takmış bir kadın arkadaşla geçenlerde telefonda laflıyorduk....
İçimizdeki o en mahrem yer ve aşk…
Hepimizin içinde, orada neler olup bittiğini sadece bizim bilebileceğimiz bir yer vardır. Ve orası bizim hem sığınağımız hem de krallığımızı...
Selam, ben yazarın odasına yuva yapan kumruyum…
Eşimle bir ay kadar önce şöyle sağlam, yavrularımızı büyütüp hayata hazırlayıp uçurabileceğimiz güvenli bir yer ararken, denize de yakın...
Çocuk öldüren katiller ve kötülüğün sırlarından biri…
Çoluk çocuk, bayram demeden masum bir halkın üzerine çökerek katliam yapan Siyonist katillerin halleri, zihnime, İkinci Dünya Savaşı sonunda...
Bahçedeki erik ağacı, kedi ve bir çift kumru…
Yaş aldıkça insan erken yatar, erken kalkarmış. Ama sanırım bu yazılı olmayan kural "normal" insanlar için geçerli olmalı ki, bende tuhaflaşmıştır....
"Ölürüm yoluna" diyenden kadına pusu kuran katile…
Modern suç biliminin kurucularından biri olarak kabul edilen Enrico Ferri, (1856 yılında doğdu, 1929 yılında öldü) katiller arasında yaptığı...
Mezarlıktaki aşık ihtiyar
İstanbul'da Ayvansaray-Eyüp arasında bir yerde iki üç sağlam tekme atılsa yıkılacak hırpani bir evde kaldım birkaç yıl. Çevre, eski İstanbul...
Hayatlarını içlerinde yaşayanlar
Kısa bir zaman önce akrabalardan ellili yaşlarda adam gibi adam birini kaybettik. Hiçbir hastalık belirtisi göstermeden, bir anda çok ama çok kısacık...
Hayatı nasıl yaşadıysa sözü de öyle yazdı…
Dostlara selam… 24 yıl kadar önce köşe yazmaya başlamamdan birkaç ay sonra, bir okurum bir fotoğraf gönderdi. Fotoğrafta, kendisine dert yanan...
